ОдинОт разгребателя пыли архивной
Тому, кто читает больше него.
Я люблю вас сильно, почти как книги,
Сильнее, чем ангелов и Самого,
Мог бы любить пуританский священник.
Сильнее, чем стоило б в это время,
Сильнее, чем стоило бы отшельнику,
Но что нам с того.
Предлагаю жечь письма по понедельникам
- Так проще всего.
ДваМне не узнать, когда придёт письмо,
Не угадать дойдет ли вообще,
Пишу как в стол, а над моим столом
Цветёт сирень, как торжество клише.
Как долго, Джон, мы помним о былом?
Мне кажется, что в общем багаже,
Который мы до гроба довезём,
Нет ни крупицы действия уже:
Но тонна слов. Из слов мы строим дом,
Где после смерти в каждом витраже,
Останется надежда, что письмо,
Хотя бы вам доставят вообще.
Три.Я не могу сказать, что я вас знал,
Достаточно. Хотел бы лучше знать,
Был бы художник - я бы рисовал,
А так мне остаётся лишь писать,
Я не могу сказать, что я вас знал,
И не могу сказать, что не любил,
Луна сегодня мертвенный опал,
На небесах из пролитых чернил.
Я буду вам писать немой тоской,
Чернильной немочью, небесным веществом,
Сентиментальностью, в количестве таком,
Что хватит для того кто строит дом,
Из глупости - начала всех начал,
Из бесконечной нежности светил...
Я не могу сказать, что я вас знал,
Но не могу сказать, что не любил.